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LA DESCRIPTION DES RUINES
ET LE PHÉNOMÈNE SATURÉ
PENSER LES RUINES À PARTIR DE JEAN-LUC MARION
JAVIER BASSAS VILA
LES RUINES… QUELLE PASSION!
On peut le constater d’après l’immense littérature consacrée à ce phénomène,
les ruines soulèvent des passions et attirent l’attention des disciplines les plus
diverses, depuis l’histoire, l’archéologie, la philosophie et la critique littéraire
jusqu’à la photographie et aux arts plastiques. Les ruines se déterminent ainsi, par
exemple, comme objet qui engage une méditation sur le passé, comme trace de
l’évanescence d’un tout, comme débris sculpturaux ou encore comme signes sans
signification, comme figure de l’effondrement des illusions de la hybris rationaliste,
comme une belle image de la fin de la représentation en philosophie ou de la
décadence de la technique, etc. Les ruines nous dévoilent sans cesse leur pouvoir
infini de manifestation. On pourrait alors se demander: est-ce que ces
déterminations disent les ruines en tant que telles ? Et si ce n’est pas le cas,
comment doit-on les décrire en tant que telles? Quel serait le mode linguistique
qui puisse dire adéquatement les ruines en tant que ruines?
Pour pouvoir répondre à toutes ces questions, il faut d’abord analyser la façon
dont les ruines apparaissent, car c’est seulement à partir d’une compréhension de
leur propre manifestation qu’il sera possible de penser le mode de description qui
puisse leur convenir. Notre première hypothèse se formule ainsi : lorsqu’on les
détermine comme objet qui engage une méditation sur le passé, comme la trace de
l’évanescence du tout, comme une belle image de la représentation en
philosophie, etc., les ruines ne sont pas décrites en tant que telles, car ce qui leur
est le plus propre est non pas telle détermination précise et unique, mais leur
pouvoir de susciter des déterminations en un nombre, au moins, illimité. Suivant
rigoureusement cette hypothèse, on ne prétendra pas ajouter ici une nouvelle
détermination des ruines, mais on pensera plutôt leur pouvoir infini de
manifestation pour, ensuite, esquisser un mode descriptif qui puisse leur convenir.
En nous appuyant sur la phénoménologie et plus précisément sur la notion de
«phénomène saturé», on soutiendra que penser les ruines à partir du phénomène
saturé ne consiste pas à énoncer une nouvelle détermination des ruines, mais que
la notion de phénomène saturé dévoile justement la spécificité des ruines, en nous
permettant de mieux comprendre leur pouvoir infini de manifestation.
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Notre analyse des ruines en phénoménologie et de
leur mode descriptif passe donc par une réflexion sur
la manifestation des ruines à partir de la notion déjà
énoncée de «phénomène saturé», telle qu’elle a été
développée par le phénoménologue français Jean-Luc
Marion. Cette analyse s’articulera en quatre moments :
selon la quantité, selon la qualité, selon la relation et
selon la modalité, en reprenant ainsi les quatre
catégories de l’entendement chez Kant1, pour les
invertir, pour les dépasser, bref pour décrire comment
la manifestation propre à certains phénomènes – dans
ce cas, les ruines – peut rompre avec les conditions
métaphysiques de l’expérience et appeler à une
profonde réflexion sur la possibilité (ou
l’impossibilité) de les décrire adéquatement.
SELON LA QUANTITÉ
Si je me place dans une perspective
phénoménologique, la visée de ma conscience (qui est
toujours conscience-de-quelque chose) établit une
asymétrie en sa faveur par rapport à la plupart des
objets qui l’entourent, comme cette table que j’ai sous
les yeux. Cette asymétrie est le fondement de ce
processus de la connaissance objective qu’on appelle
«constitution». La constitution d’un phénomène se
fait depuis les data – les données matérielles – que ma
conscience intentionne et unifie à partir d’une
donation de sens (Sinngebung) pour obtenir finalement
un seul phénomène, une unité, à savoir le noème
«table». Cette constitution n’est pourtant pas
empêchée par le fait que je ne voie en ce moment que
certains côtés de cette table – je suis assis devant elle,
en m’appuyant sur elle pour écrire, sans pouvoir donc
voir son autre côté ou le dessous. Même si je ne
perçois aucunement « l’autre côté» de la table, ma
conscience le reconstruit en le réduisant à mon
horizon de «données connues» ; elle l’unifie.
Appelons ce processus de la conscience une
intentionnalité constituante. Or, peut-on parler
également d’une intentionnalité constituante dans le
phénomène des ruines? Prenons par exemple les
ruines des Tours jumelles à New York. Nous avons tous
vu à la télévision les images des débris des tours, les
tas de pierres, les poutres de fer, une quantité
innombrable de papiers épars et une multitude
d’autres choses ; certaines personnes se sont même
rendues à Ground Zero pour voir de leurs propres yeux
ce qui restait de ces tours. En ce sens, je crois ne rien
annoncer de surprenant en affirmant que quiconque
a vu ces ruines (celles des Tours jumelles aussi bien que
celles du Forum de Rome ou du Colisée, de Berlin
après la Deuxième Guerre, d’Angkor, de Pompéi ou
de Hiroshima...) reste inquiet, soucieux, étonné,
comme si quelque chose, visible ou invisible,
perturbait sa vision.
Cette perturbation de la vision est due au fait que,
selon la quantité de leur intuition, les ruines ne se
déclinent pas comme la plupart de phénomènes. Kant
a établi dans sa Critique de la raison pure que tous les
phénomènes peuvent se représenter et se prévoir
comme l’agrégat de leurs parties. Il y aurait ainsi une
sorte d’homogénéité dans les phénomènes telle que, à
travers une «synthèse successive»2, la sommation des
quanta (c’est-à-dire les parties diverses du phénomène)
correspond au quantum (c’est-à-dire au «tout» du
phénomène). Kant écrit : « J’appelle grandeur
extensive celle où la représentation des parties rend
possible la représentation du tout (et donc,
nécessairement, la précède)» (Kant, 1997: A 162 / B
203). Or, il semble que, dans les ruines, tel n’est pas le
cas. On ne peut pas prévoir le « tout» des ruines car la
somme des parties n’est pas équivalente à son « tout»
et, par conséquent, on ne peut pas prévoir le « tout» à
la seule vue des parties. L’intuition des ruines ne se
donne pas dans la limite d’un concept unique et fixe
et, par conséquent, on est incapable de prévoir ce que
les ruines nous donnent: d’une «synthèse successive»
propre à une intentionnalité constituante, on est forcé
de passer, face aux ruines, à une «synthèse
instantanée» que la conscience, sans l’avoir prévue ni
constituée, doit recevoir d’un seul coup.
Les ruines nous apparaissent donc, selon le
surcroît quantitatif d’intuition, en fonction de leur
grandeur extensive, « invisables». L’usage courant au
pluriel du nom «ruine-s» nous l’indiquait déjà sans
doute.
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SELON LA QUALITÉ
Kant appelle «grandeur intensive» le degré de
réalité d’un phénomène, en le limitant jusqu’à la
négation. Par exemple, toute intuition pure serait
d’une grandeur intensive égale à 0 (ibid. : A 166 / B
208). Or, quel degré d’intuition les ruines détiennent-
elles ? Autrement dit, quelle est la «grandeur
intensive» des ruines? Lisons ce bref fragment de
Diderot pour nous guider:
Ô les belles, les sublimes ruines ! […] quel effet ! quelle grandeur!
quelle noblesse! […] Avec quel étonnement, quelle surprise je
regarde cette voûte brisée, les masses surimposées à cette voûte!
les peuples qui ont élevé ce monument, où sont-ils ? que sont-ils
devenus? dans quelle énorme profondeur obscure et muette, mon
œil va-t-il s’égarer? […] On ne se lasse point de regarder. Le
temps s’arrête pour celui qui admire. Que j’ai peu vécu! que ma
jeunesse a peu duré!  3
Je ne peux pas m’arrêter sur les topoï associés aux
ruines qui apparaissent dans cette citation d’une
façon paradigmatique: le «Ubi sunt?», le «Memento
mori», le «Tempus fugit irreparabile», etc. Ce qui en
revanche m’intéresse c’est que Diderot admire les
ruines, qu’il remarque avec surprise leur effet, leur
grandeur. La vision de Diderot est ainsi dépassée par
l’apparition des ruines, et tout cela fait que sa vision
trouve non pas un point de fixation mais, bien au
contraire, un «égarement». Il dit : « dans quelle
énorme profondeur obscure et muette, mon œil va-t-il
s’égarer? […] On ne se lasse point de regarder... », ce
qui revient à avouer que l’éclatement des ruines est tel
qu’elles n’ont pas une limitation d’intuition, mais que
leur degré d’intuition comble – ou, dans notre
perspective, « sature» – la vision. Qu’est-ce qu’on voit
donc quand les ruines sont déployées dans toute leur
splendeur? Face aux ruines, pourrait-on répondre, on
ne voit rien. Ou plutôt, on voit qu’on ne peut pas voir
ou ne pas trop voir ; ou pour le dire encore autrement,
on voit notre éblouissement.
En effet, quand je me place dans une perspective
qui laisse apparaître les ruines comme ruines, c’est-à-
dire quand je les laisse apparaître dans leur pouvoir
infini de manifestation, sans leur imposer un sens, un
concept ou une signification limitatrice – signification
qui est aussi, et chaque fois, féconde –, je reste ébloui
face à leur éclatement. Cet éblouissement marque ainsi
la limite du degré d’intuition que chaque sujet, chaque
«je», peut supporter. Le dépassement qualitatif de
l’intuition laisse ainsi l’œil – et la conscience qui est
«derrière» lui – dans un état d’éblouissement qui
détermine, pour ainsi dire, notre seuil de tolérance. Par
conséquent, face à la manifestation des ruines en tant
que ruines, je suis défini – moi en tant que celui qui
voit, moi qui supporte l’insupportable d’un surcroît
qualitatif d’intuition, moi qui me sens saturé, dépassé
par ce que je ne peux pas supporter. J.-L. Marion écrit à
cet égard (et, dans ce cas, devant les ruines) :
L’éblouissement marque ainsi un caractère universalisable à
toute forme d’intuition d’une intensité qui dépasse le degré qu’un
regard peut soutenir [...]. La finitude s’éprouve et se prouve non
tant par la pénurie du donné devant notre regard, que surtout
parce que ce regard peut parfois ne plus mesurer l’ampleur du
donné [...]. La finitude [de celui qui regarde, bref du je] se
découvre [...] devant le phénomène saturé. (1997: 288-289)
Il devient à présent plus facile de comprendre
pourquoi la finitude du sujet et son individuation
pourraient se décliner à partir de la manifestation des
ruines pensée au moyen du phénomène saturé. Selon
la qualité, les ruines nous sont « insupportables», ce
sont elles qui nous constituent à nous, plutôt que
nous à elles.
SELON LA RELATION
Selon la relation, troisième catégorie de
l’entendement d’après Kant, les ruines nous
apparaissent comme absolues, au sens strictement
étymologique d’ab-solvo, c’est-à-dire affranchies de
toute condition. Lisons, pour introduire ce point, un
fragment d’Albert Speer dans son œuvre Au cœur du
Troisième Reich. En faisant référence à sa célèbre
«théorie des valeurs des ruines», où il pense les ruines
à partir de leur pouvoir de soulever dans l’avenir un
sentiment nationaliste, Speer écrit :
Pour donner à mes pensées une forme concrète et visible, je fis
réaliser une planche dans le style romantique représentant la
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tribune de l’esplanade Zeppelin après des siècles d’abandon:
recouverte de lierre, la masse principale du mur effondrée par
endroits, des pilastres renversés, elle était encore clairement
reconnaissable dans ses contours généraux. Dans l’entourage de
Hitler on tint ce dessin pour «blasphématoire» […, mais Hitler]
donna l’ordre qu’à l’avenir, les édifices les plus importants de son
Reich soient construits selon cette « loi des ruines». (1971: 82)
On notera la tentative de Speer de reproduire des
ruines, non pas de construire un bâtiment ou une
tribune mais d’anticiper les ruines mêmes de ces
bâtiments, de cette tribune, de penser les ruines à
l’avance. Comme Speer le dit lui-même, dans
l’entourage de Hitler, on a taxé cela de
«blasphématoire». Plus précisément, il faudrait dire
que reproduire les ruines n’est pas «blasphématoire»,
mais tout simplement impossible : car les ruines n’ont
pas une substance, un quid qui les définisse et dont on
pourrait extraire le concept. En effet, par le surcroît
d’intuition qu’elles nous imposent, les ruines ne se
tiennent pas sous l’égide d’un concept, d’une
substance, bref, elles ne sont pas – si par «être» il faut
entendre une présence subsistante reproductible
indéfiniment dans son identité, suivant les mots de
Derrida (1967: 111). Ainsi, si je dis que les ruines
n’ont pas une «substance», j’affirme simplement
qu’elles ne sont pas un objet : ma conscience ne peut
les prévoir, ni les constituer comme on le ferait, par
exemple, avec un objet mathématique, technique ou
industriel. Si je dis qu’elles ne sont pas une
«substance», je ne fais que confirmer que leur
manifestation ne dépend pas de moi, qu’elles arrivent
sans se soumettre aux conditions a priori de
l’expérience. Car comment pourrais-je reproduire les
ruines si elles me dépassent dans leur manifestation, si
elles ne sont pas le produit d’une intentionnalité
constituante? Les ruines, tout bas, diraient à chacun
de nous: « Je suis sans toi».
Il en va de même du principe de causalité compris
dans cette catégorie de la relation d’après Kant. Si la
manifestation des ruines, disons leur arrivée, leur
montée à la visibilité ou, mieux encore, leur
«arrivage»4 ne dépend pas de moi, toutes mes
tentatives pour attribuer une cause à leur
manifestation ne se fera qu’après coup – une fois
qu’elles sont déjà apparues. Leur arrivage marque ainsi
une distance5 entre elles et moi, entre leur montée à la
visibilité et moi qui les reçois (en effet, les ruines sont
sans moi). Une distance qui, en fait, se redouble: une
distance entre leur arrivage et moi, et une distance
entre elles et le reste des phénomènes. Certes, les
analogies de l’expérience qui règlent les phénomènes
selon la catégorie kantienne de la relation concernent
les phénomènes du type de l’objet, constitués par les
sciences, qui ne donnent qu’un degré d’intuition très
mince, qui peuvent (et même doivent) se prévoir,
exhaustivement connaissables et reproductibles. Or,
dans le cas des ruines comme ruines, leur surcroît
d’intuition rend impossible de les ranger à côté des
phénomènes-objets et, par conséquent, leur
manifestation, leur arrivage ne peut pas être soumis à
un réseau de connexions avec les autres phénomènes.
Par opposition à ce que Speer affirmait, si une « loi» est
une règle conceptuelle universellement valable où
ranger à l’avance les phénomènes, il ne peut donc pas
y avoir une « loi des ruines». Rien de plus logique car
si, selon la quantité, la somme des parties ne fait pas le
tout du phénomène – qui demeure donné d’un seul
coup et insaisissable conceptuellement –, si donc leurs
relations « internes» ne peuvent pas se subsumer d’une
manière homogène, de même ici, selon la catégorie de
la relation, les rapports «externes» avec d’autres
phénomènes ne sont pas non plus homogènes. En
définitive, si les ruines sont, elles sont des hors-la-loi6.
Selon la relation, les ruines apparaissent donc comme
ab-solues : irreproductibles parce que sans substance,
inconditionnées parce que non soumises au principe a
priori de la causalité ni à l’analogie avec d’autres
phénomènes.
SELON LA MODALITÉ
La catégorie de la modalité définit le rapport entre
le phénomène et le pouvoir de connaître d’un sujet7.
Il s’agit donc d’analyser non plus l’organisation
interne des ruines selon la quantité ou leur degré
d’intensité selon la qualité, ni leur relation à d’autres
PROTÉE • volume 35 numéro 241
phénomènes, mais leur rapport au pouvoir de
connaître du Je. Dans cette direction, Kant écrit : «Le
postulat de la possibilité des choses exige [fordert] donc
que leur concept s’accorde [zusammenstimmt] avec les
conditions formelles d’une expérience en général»
(1997: A 220/B 267). D’après cette affirmation, la
possibilité des choses doit «s’accorder» aux conditions
formelles d’une expérience en général, c’est-à-dire avec
la possibilité d’une connaissance d’un sujet fini. Si ce
qui est donc possible ne l’est qu’en s’accordant aux
possibilités de connaître d’un sujet fini, tout
phénomène doit s’inscrire, avant même de se
phénoménaliser – ou, mieux encore, pour se
phénoménaliser –, dans une série de conditions qui
déterminent sa manifestation.
Il est important de souligner ici que ces conditions
formelles de l’expérience sont imposées aux
phénomènes pour les rendre susceptibles d’une
connaissance objective, c’est-à-dire d’une connaissance
du type de l’objet ; cela s’avère important pour notre
propos car notre intention depuis le début de ce texte
n’a pas été autre que de donner à voir comment (par
l’« incomposabilité» des ruines à partir d’une synthèse
successive, par leur excès qualitatif d’intuition non
réductible au concept, par leur non-substantialité, leur
non-causalité et par leur manifestation non analogique)
les ruines comme ruines ne se donnent pas dans les
limites imposées par les conditions formelles de
l’expérience d’objet. Il se peut donc que nous soyons
forcés de parler de « l’impossibilité des ruines» par
opposition à la possibilité selon la définition kantienne
(A 220/B 267), mais cela n’implique certainement pas
que cette impossibilité par opposition soit équivalente à
une impossibilité totale. Au-delà de la «possibilité»
selon la définition kantienne, les ruines en
appelleraient ainsi à une phénoménologie de
l’impossible qui nous ferait entrer dans un nouveau
type d’expérience, une sorte de non-expérience des
ruines qui n’équivaut pourtant pas à une absence totale
d’expérience ni de sens. Mais, le « je», comment peut-il
faire l’expérience des ruines si elles doivent se penser à
partir non pas de l’objet mais du phénomène saturé?
Bref, quelle type d’expérience en fait-il ?
Cette impossibilité d’expérience objective des
ruines se traduit donc non pas par une simple non-
expérience, mais plutôt par ce que J.-L. Marion a
nommé une «contre-expérience», ce qui veut dire,
avant tout, une non-expérience d’objet, mais aussi, et
surtout, une expérience du sujet même.
L’œil n’aperçoit plus tant l’apparition elle-même du phénomène
saturé que la perturbation qu’elle provoque en personne dans les
conditions communes de l’expérience […] l’œil ne voit pas tant
un spectacle différent de lui, que les traces sur lui réifiées de son
impuissance à maîtriser la démesure du donné intuitif, donc
avant tout les perturbations du visible, le bruit d’un message mal
reçu, l’offuscation de la finitude. (1997: 300-301)
Selon la modalité, le « je» fait l’expérience du
phénomène saturé – ici les ruines – non pas tant en le
constituant, mais en se constituant par lui, car le « je»
a du mal à le re-garder, à le garder sous l’œil. Au-delà
de leur interprétation traditionnelle, on constate ainsi
que la finitude du sujet face aux ruines ne serait donc
pas simplement le résultat d’un «memento mori»
comme injonction temporelle, puisque le principe
d’individuation est aussi à l’œuvre selon la catégorie
de la modalité, selon le rapport des ruines à mon
pouvoir de connaissance sous un point de vue
strictement phénoménologique. Affranchies de toute
condition qui aliénerait leur manifestation, les ruines
me rendent ainsi, non pas leur sujet constituant, ni
leur metteur en scène, mais le « témoin» de leur
manifestation par le biais d’une contre-intentionnalité
(Marion, 2001: 136).
En conclusion, d’après notre interprétation de la
phénoménologie de J.-L. Marion, le propre des ruines
peut s’entendre comme un phénomène qui apparaît
comme «invisable» selon la quantité, « insupportable»
selon la qualité, «absolu» selon la relation et
« irregardable» selon la modalité. C’est ainsi que peut
être compris leur pouvoir infini de manifestation.
DÉCRIRE LES RUINES
Après avoir pensé ce qu’on pourrait qualifier
d’imaginaire phénoménologique des ruines, comment
faudrait-il envisager la spécificité des déterminations
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que nous avons énoncées au début de cet article (les
ruines comme objet qui engage une méditation sur le
passé, comme la trace de l’évanescence du tout,
comme une belle image de la fin de la représentation
en philosophie, etc.) et de toute autre description des
ruines à venir? Si la manifestation des ruines peut se
comprendre à partir de la notion de phénomène
saturé,comment faire droit dans notre langage à leur
surcroît d’intuition, à leur saturation, à leur origine
propre à jamais perdue pour nous? Le mode descriptif
qui convient à et présuppose toute description d’un
phénomène saturé – et donc des ruines en tant que
ruines – est une grande question (pour le moment
irrésolue) à laquelle nous tenterons de donner ici un
principe de réponse.
Si nous envisageons la manifestation propre aux
ruines comme une manifestation non objectuelle,
nous sommes forcés d’admettre qu’elles établissent
une distance irréductible qui assure l’originariété de
leur «soi» par rapport à notre éventuelle tentative de
description. L’objet est le corrélat de l’intentionnalité
constituante de la conscience, mais les ruines, on l’a
vu, ne le sont pas et se tiennent, pour ainsi dire, à
distance. Par conséquent, cette distance irréductible
doit forcément être contenue dans toute description
que nous pouvons donner des ruines et ainsi articuler
la structure de l’énoncé. Comment peut-on dès lors
décrire des ruines tout en gardant leur «soi»
originaire? Autrement dit, comment ne pas les réduire
à un concept résultant d’une prédication catégoriale
qui finirait par maîtriser leur distance irréductible et
assimilerait leur manifestation à ce qu’en dit le sujet
énonciateur?
Sans prétendre régler cette question, énonçons
quelques contraintes ou caractéristiques de cette
description des ruines.
(i) Trouver une description qui respecte la
manifestation originaire des ruines revient à
trouver un mode linguistique qui ne se
réapproprie pas les ruines en les réduisant à un
énoncé catégorial. Les ruines doivent rester
inappropriables linguistiquement parce
qu’« invisables» intentionnellement.
(ii) Ne pas se réapproprier les ruines implique de ne
pas chercher l’adéquation entre ce qui est dit et ce
qui apparaît. Si le «soi» des ruines est originaire
parce qu’il ne dépend pas d’un acte de
constitution, le langage propre aux ruines ne peut
essayer de faire coïncider le dit et la manifestation
des ruines.
(iii) Ne pas faire coïncider le dit et la manifestation des
ruines nous oblige à marquer, à l’intérieur de la
description des ruines, la persistance de leur
distance irréductible. Cette marque serait ainsi
l’indice d’une impossibilité d’adéquation entre le
dit et la manifestation du phénomène.
(iv) Tout énoncé descriptif sur les ruines devrait donc
présupposer cette in-adéquation essentielle qui
implique justement des tentatives énonciatives
d’«approximation» et non pas de «dé-finition».
Jean-Luc Marion semble le suggérer sans jamais
arriver à le thématiser, lorsqu’il écrit à propos de
la description d’un phénomène saturé: «une suite
sans fin de quasi-concepts […] et d’approximatives
significations» (2005:162-163).
(v) Une description qui tient certainement au centre
l’approximation, et non pas la dé-finition, est une
description qui procède toujours par «comme…».
Or, ce «comme» n’équivaut pas à l’«en tant que»
apophantique (hê, als, inquantum) qui propose
l’identité d’un phénomène avec soi, la possibilité
d’un retour sur soi du phénomène récupéré par
l’énoncé, à l’instar de « l’étant en tant qu’étant»
chez Aristote8 et que nous avons limité
exclusivement à la tautologie des «ruines en tant
que ruines». Au-delà de cet énoncé vide, toute
description des ruines impliquera un «comme»
(explicite ou implicite) pour signaler une
approximation propre à la comparaison (hôs, wie,
sicut) et non pas une dé-finition.
(vi) Tout énoncé qui se trouve forcé, par la
manifestation propre du phénomène en question,
à introduire un «comme» comparatif signale :
d’une part, que la manifestation du phénomène
ne s’identifie pas à ce qui est dit et que, par suite,
la réserve de cette manifestation peut encore
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donner lieu à d’autres énoncés en nombre, au
moins, indéterminé (re-dire les ruines à l’infini, ne
s’agit-il pas toujours de cet infini des ruines?) ;
d’autre part, que ce qui est dit dans ces énoncés
approximatifs est non pas tant un dit que, surtout,
un rapport : le rapport que l’énonciateur établit
avec les ruines (je me dénonce en énonçant
quelque chose sur les ruines). Si je dis, par
exemple: « les ruines sont[-comme] la trace de
l’évanescence d’un tout», je (d)énonce plus mon
rapport aux ruines que les ruines elles-mêmes9.
En définitive, suivant le fil de ce qu’on a exposé
ici, le «comme» qui sert à décrire les ruines – le
«comme» comparatif qui indique une approximation
(hôs, wie, sicut) – serait toujours implicite sinon
explicite dans toute description phénoménologique
des ruines. Ce «comme» comparatif semble nous
offrir certainement une voie d’accès pour la
description des ruines, car je ne pourrais jamais les
décrire que par un détour, sans toucher leur identité,
établissant ainsi un énoncé qui n’atteint pas leur «soi»
adéquatement, mais qui (d)énonce plutôt la façon
dont je m’approche d’elles.
Ce n’est qu’ainsi que la saturation intuitive peut
être décrite.
ne la retient (elle “voit à travers chacun”), le regard bute sur la
semblance peinte, s’y engouffre et s’y abîme. Il ne la traverse plus, mais
s’y écrase. Comblé, il ne peut plus aller rien voir d’autre ailleurs, mais
s’épuise à la parcourir, à la reconnaître et à l’assimiler. C’est au
contraire la semblance peinte qui l’engloutit, l’aspire et la captive »
(2001 : 72-73).
4. « Arriver doit s’entendre ici au sens le plus littéral : non d’une arrivée
continue et uniforme, livrant des items identiques et prévisibles, mais
d’arrivées discontinues, imprévues et toutes dissemblables. Les
phénomènes tantôt arrivent, tantôt n’arrivent pas et à chaque fois,
différents : ils diffèrent en ne se ressemblant pas, ils diffèrent surtout en
retardant (ou accélérant) leurs surgissements. Plutôt que d’arrivées, il
faut donc parler d’arrivages de phénomènes, selon des rythmes
discontinus, par saccades, inopinés, par surprise, détachés les uns des
autres, par rafales stochastiques : ils se font attendre, se font désirer
avant de se faire voir. Dans ces montées de visibilité (comme on parle
de montées de sève, de fièvre ou de colère), nous – le je/moi – ne
décidons plus en rien de la visibilité du phénomène » (Marion, 1997 :
186-187).
5. Pour plus de précisions sur le sens phénoménologique de la
distance, voir Marion (1977).
6. Le Robert définit sub voce Hors-la-loi : « Individu qui est mis ou se
met hors la loi. Par ext. Personne qui s’affranchit des lois, vit en marge
des lois ».
7. Voir Kant, 1997 : A 74/B 100, A 219/B 266 et A 234/B 287.
8. Voir Aristote, Métaphysique, livre IV, 1, 1003a et  livre VI, 1, 1026a.
9. Pour le rapport entre la distance, le « comme » dans la prédication,
voir spécialement Marion (1977 : 234-236). Avec ces hypothèses, il est
probable que nous nous approchions dangereusement du discours de
louange qui opère aussi par « comme », au moins dans Denys
l’Aréopagite et Grégoire de Palamas. C’est un risque qu’on doit
aujourd’hui assumer. D’ailleurs, les réflexions de P. Ricœur sur la
fonction de l’« être-comme» nous autorisent à écrire « sont-comme»
(1975 : 312) pour la description des ruines.
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NOTES
1. Pour la table des catégories, voir Kant, 1997 : A 80/B 106. Pour son
développement en détail : A 159/B 198 jusqu’à A 236/B 294 (avec la
parenthèse sur la Réfutation de l’idéalisme).
2. Définition de la « synthèse » : «L’acte de rassembler différentes
représentations et de comprendre sa variété dans une seule
connaissance » (Kant, 1997 : A 77/B 103).
3. Diderot, dans Salon de 1767 (1995 : 336-337). Voir Marion à propos
d’un tableau, exemple du surcroît qualitatif du phénomène saturé : «Au
lieu que la vue commune passe d’un visible à un autre, parce qu’aucun
